le maestro et le mur

19
Berlin, novembre 1989 (après l’ouverture des postes frontières de la RDA, le 9.11.1989).

Le violoncelliste russe Mstislav Rostropovich joue un morceau de Bach devant le mur, non loin de Checkpoint Charlie (au fond, le bâtiment Axel Springer).

11 novembre 1989 (Succo).

akg-images / ullstein bild

Par

Publié aujourd'hui à 13h09, Mis à jour à 13h43

(Le mur de Berlin est tombé il y a trente ans. "The World" republie un article de 1997 dans lequel le grand musicien russe revient à ces heures historiques.)

Sur les hauteurs de Bakou, à l'abri des vents de la Caspienne, sent le soufre et l'huile brûlée, se niche une grande et belle villa entourée d'un jardin. L'air est sec et doux, parfumé au pollen, et le silence qui l'entoure pourrait laisser penser qu'on est à mi-chemin entre le ciel gris et la ville en contrebas. Une oasis en somme, un rêve de dignitaire, voluptueux, ouaté. Il faut montrer la patte blanche pour que le porche s'ouvre. Seuls les hôtes personnels du président Aliyev appartiennent à la région. Ou ses invités. "C'est le maestro que je viens voir." Les yeux noirs des soldats sont veloutés. Ah! Maestro Rostropovitch! Oui bien sûr il est là, toute la famille est là. Galina the Divine, puis Lena, Olga, les filles et quatre petits-enfants. Vous voyez, le ZIL attend qu'ils les emmènent au concert. Mais il n'est pas encore quatre heures, il se repose peut-être …

"Les paroles sont inappropriées pour exprimer certaines joies. Pauvres, les mots, fades, insuffisantes. Mais la musique est là"
Mstislav Rostropovitch, violoncelliste

Peut-être. Pendant trois jours, trois nuits, le maestro s’investit inlassablement dans sa ville. On l’a vu partout: au conservatoire, lors de banquets, lors d’une promenade dans la vieille ville. Des enfants en costumes traditionnels récitaient des compliments, chantaient la gloire de "Slava" (son prénom) et jouaient de la musique. Le retour du violoncelliste dans sa ville natale a été déclaré événement national. Dix-neuf ans après avoir été déchu de sa citoyenneté soviétique et contraint à l'exil, Rostropovich est célébré en tant que roi à Bakou. Et le roi ne dort pas beaucoup. Campé sur les marches, il plaisante en montrant sa chemise de cosaque: "Suis-je assez élégant?" Un escalier en marbre nous mène dans une salle monastique au premier étage. Dans un coin de la maison, enlevez quelques notes de piano. Bientôt les rires des enfants. L’épouse de la chanteuse, Galina Vishnevskaya, passe comme une funambule, les yeux enfumés. Et Rostro, malicieux, sert du thé.

"Un peu surréaliste, maestro, ce retournement de situation, ce culte, ces honneurs?

Incroyable, en effet. Magnifique. Magnifique.

Et tous ces critiques de musique de Moscou qui ne jurent que par vous?